ANGELA BECERRA

4

Traducere si note de

TUDORA SANDRU MEHEDINTI

76

]
editura rao


https://www.libris.ro/penultimul-vis-angela-becerra-rao978-606-609-781-9.html

Zaceau pe jos cu zambetul inechivoc al mortii pe buze; inlantuiti
witr-o imbratisare solemna si senind; imbracati pentru prima oara in
hiine imaculate de miri, albe din cap pana-n picioare.

Au fost nevoifl sa sparga usa, alertati de strigatele vecinilor uimiti
dle limstea si nemiscarea dindauntru. De cateva zile, Joan Dolgut nu
i cobora sa cumpere paine si nici nu se mai auzeau sunetele pia-
nulur sau trist, cu care se obisnuisera cu totil. Stateau intinsi acolo,
pe pardoseala bucdtariel intunecoase, pesemne de doua sau tret zile,
clr trupurile lor mai pastrau Incd acea caldura rece a iubirii pierdute.

[n razele asfintitului ce se strecurau printre jaluzelele micului

ipartament, intreaga atmosfera parea invaluita intr-un rosu cetos.

Inspectorul de politie Ullada si adjunctul sdu incepura sa faca
fotogralile de rigoare si pacea mortilor a fost tulburata de flash-urile
care brazdau incaperea din toate partile; pentru fotograful ocazional
il la Omucideri, erau primele poze de nuntd. Un mars nuptial risuna
li neslirsit la un pick-up foarte vechi. Conchita Marededeu, care le
livese vecina toata viata, a fost singura care a vorbit din usa, caci po-
fin oprise deja trecerea cu benzi adezive, dupd ce anuntase rudele.

Mina impietritd a miresel mai tinea inca buchetul ofilit de tran-
il neprihaniti pe care Joan i comandase pentru ea, in mare taina,
dde L prictenul lui care avea o florarie pe Ramblas!. Se mai putea

Ivaditionald arterd centrala din Barcelona, faimoasad pentru interesul turis-
ti, care duce de la Plaga de Catalunya pand aproape de mare, la monumentul
Lt Columb. Pitorescul sau consta In atmosfera tipica a restaurantelor si cafe-
selelir in aer liber, precum si a numeroaselor florarii si chioscuri de tot felul,
crihlenatica pentru capitala Cataloniel.
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sim{i inca mirestl inconfundabil de gaz care se revarsase din plin din
cuptorul deschis. Ullada nu atinsese nimic altceva decat ferestrele,
inchise cu desdvarsire cu toate zivoarele; cand le-a deschis, o pala
de vant eliberator a miturat locul de aburii morti, rascolind pletele
albe ale miresei, ce isi pierdusera culoarea din pricina batranetii si a
tristetil atdtor ani irosifi.

Conchita afirma categoric ¢ nu vazuse niciodata pe nimeni sa-1
viziteze pe Joan Dolgut, cu toate cd isi tocise vizorul de la usd de atata
spionat, fiindca obignuia sa se laude ci stie totul despre toti; era cu-
noscuti ca un Sherlock Holmes al cartierulut.

Niciodati n-o vizuse pe moartd si nici nu stia nimic despre exis-
tenta ei. Nu era din partea Jocului, nici din parohie si nici de prin
imprejurimile cartierulut lor, Born.

Dupi ce, in cele din urma, a incetat s mai repete aceeasi poveste,
inspectorul, plictisit sd tot incerce s pund frau curiozitdtii el nesta-
vilite, a trimis-o acasa, dandu-i o carte de vizita ca si-1 caute daca isi
va mai aminti ceva.

Cand a inceput cercetarea temeinica a apartamentului, un
Mercedes gri plumburiu, condus de un sofer cu chipiu si manusi, s-a
oprit in fata cladirii, si un barbat extrem de elegant a coborat din el,
uitandu-se la ceas cu o expresie contrariatd pe chip; intdmplarea ne-
fericiti il obligase si contramandeze o adunare a actionarilor. Ullada

a apucat sa-] vada de la geam g1 a inteles cd in cateva clipe il va avea
in fata. ,,Asta trebuie sa fie fiul decedatului, isi zise. Da’ stiu ca are
bani... cu toptanul.*

Opulenta ostentativa a fiului nu se potrivea defel cu locuinta mo-

destd pe care tocmai se pregatea s-0 cerceteze.

Inspectorul l-a intimpinat pe Andreu Dolgut si, inainte de a-l
duce in bucitirie, l-a pregitit pentru ce avea sa vada.

Voalul lung al miresei iesea din bucatarie si se intindea prin salon,
acoperind tot apartamentul. Metri intregi de tul nespus de fin, brodat
cu miiestrie, pareau niste cascade de iluzii spulberate pe parchet.
insé§i Soledad Urdaneta hotirase sd-si brodeze voalul cu ména ei,
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m lungile nopgi de insomnie, retraindu-si amintirile in timp ce, din
nnpunsaturi, infloreau margarete, ,

L )cumgz.t avrita mmpecabil; toate se aflau la locul lor, parci pregitite
pentru o mica sarbatoare. Pe masa din sufragerie a vizut o tava cu
niyte cupe de sampanie ce urmau si fie umplute; in frapiera, plutind
it Alp;in, o sticld nedesficutd de sampanie Codorniu; alituri, un tort
‘i trel etaje imbracat in crema alba, asa cum dorea Soledad, cu mirii
ile zahar in varf. ’

ljll'a prima oard, in ani de zile, cind Andreu Dolgut punea picio-
rul - apartamentul acela, binevoind sd viziteze refugiul solitar al
(B r vlll'lhil sau tatd. Repudiase cu atéta strasnicie siricia indurati in
copildrie incat, atunci cand a inceput si-si castige cu succes existenta
i .ll);md(A)nat tot ce-1 amintea de acea perioada, chiar si pe propriui
|‘.||'||l.li(’,. [i era rusine pand si de numele lui de familie; ’ajunsese sa-si
nnagineze un nume ilustru: Bertran i Montoliu, dar pani la urma ia
miteles, scragnind din dinti, ¢ numele n-avea nimic a face cu dem-
nitatea si, renuntand, a devenit, pur si simplu, Andreu.

;\u.um isi regasea trecutul. Pe perete se afla vechiul ceas cu cuc care

i copildrie 1i vestea orele de cind, de joacd si de culcare. Cu toate ci
latuse pand la paisprezece ani cu tatil lui, ignora totul despre el. Tsi
usesera viata intr-o tacere respectuoasi ce nu le ingaduise niciodat’é
1 comunice cu sinceritate. Cand mama a murit, dand nastere unei
urioare care n-a supravietuit, casa a incetat sa mai aiba Vi.’;té; ea fu-
te cea care la rastimpuri canta si-l ficea sa rada si s3 ViSf;ZG ca va
yunge un important om de afaceri, cu automobil de lux, maniere
¢legzante si hoteluri de cinci stele. 1l ducea la Liceu!, fard stirea tati-
fin, numal ca sa se uite la mantourile de vizon, la papioa;e s1 la tot
lantul aristocratiei, stimulandu-i si mai mult visurile nebuncsti,. Dupi
miartea mamet, obsesia ei l-a ficut sa ajungd biiat de sérviciu la
Liotelul Ritz si, totodatd, student la seral la toate cursurile pe care le
jitea urma; a devenit cititor Impatimit i autodidact stralucit. Acolo

ran dcatro del Liceu, celebru teatru de operd din Barcelona, situat pe
>

Fmhlas,
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a cumosculytreptat, afagerile necurate puse la cale in sferele sociale
cele mai inalte §i s-a strecurat cu dibdcie in viata magnatilor singu-
ratici pAnd a patruns in lumea afacerilor, mai intii ca ucenic §i apoi
ca sef. Acum era presedintele unui mare concern multinational de
parfumerie, dar, desi avea tot ce-si dorise, expresia-1 acrd §i incrun-

tata il trada.

A dat la o parte voalul, cu grija si nu-1 calce, si a apucat-o pe corl-
dorul lung pana la bucatirie. Ajuns acolo, i s-a tdiat risuflarea; mai
putin l-a impresionat sd-si vada tatdl intins pe jos, imbracat in fracul
de un alb impecabil, cu floare la butoniera si pantofi de lac fara cusur.
Insa expresia aceea de fericire desavarsita, de iubire devotatd, de
prospetime tinereasca pe care nu i-0 vizuse niciodatd, l-a facut si-l
podideascd lacrimile. Pentru prima si singura data, l-a vazut asa cum
visase in copildrie si-1 vada: fericit. Bitrana care se odihnea in bra-
tele lui era o femeie cu trisituri delicate si riduri sapate de necazuri,
ce indicau suferinte acum imposibil de descoperit. Zambetul e1 usor
i pecetluise cu dragoste comisura buzelor. Da, si necunoscuta aceea
in varstd iradia aceeasi fericire. Pentru prima oara, Andreu Dolgut
si-a dat seama cd parintele lui avusese sentimente. A ramas mut,
simtindu-se despulat in fata cadavrelor, fird a face nimic altceva
decat si-si lase lacrimile sd-i curga pe obraji. Inspectorul Ullada, res-
pectand momentele grele prin care trecea barbatul acela, s-a inde-
partat cativa pasi, lasind sa se inteleaga limpede ca n-avea nicio
grabd, ca putea astepta cAt era nevoie. La urma urmelor, si-a zis, nu
in fiecare zi dadeau peste tatdl cuiva mort in felul acesta atat de trist.

— Frau nebuni de-a binelea, i-a spus adjunctului doar asa, ca sd-i
treaca timpul.

~ Dragostea ii face sd innebuneascd pana si pe batrani, i-a raspuns

Bonifasi.

Insd Andreu nu plangea de durere, ci de furie; isi stipanea iritarea
de a vedea fericirea pe chipul parintelul sdu, ceva ce el nu simtise

Penultimul vis 11
o N T
ncodatd, nici macar atunci cind, in tinerete, incepuse si-si castige
"lllllii bani. J .
Dot fasece el . .
cst fusese celibatarul cel mai apreciat pe la cluburile din Barcelona
| el A.,“ - - A 1 - 1 1
¢ casatorise tarztu, aproape de patruzeci de ani, n-a stiut cu ade-
virat ce-1 dragostea. A tot cautat-o in raport cu interesele lui, plani-
hifind pana st ulomul ama i i
S ul amanunt, s1 a ales-o din floare 1 iel
S rea aristocratiel
bireeloneze pe fata ¢ icd i ’

'z€ pe lata cea mica a unui mare bancher; fiinta cea mai
loroasa 3 1 1 ’ /
oroasd g1 benefica scopurilor lui, care nu erau altele decat acelea

e . ) ==
.  \< inconjura de ceea ce-i lipsise in copildrie: respectul pe care il
LIt averea.
A fos -y oy 7 ™ :
lost o nunta stralucitd. Membri ai Clubului Teatrului Liceu
. . . / ’
e ] | ) Y
v celur de Echitatie, personaje de stirpe regali, din mediul bancar,
. . ’
pana si episcopul de la Seu d’Urgell!, care a oficiat ceremonia in ca-
tedrala din Barcelona.
locuia intr-un edificiu splendid de la inceputul secolului XX mag-
' . . . p . . ’ )
nihe restaurat de Cinnamond, cel mai bun arhitect al momentului
| it i i :
« jumitatea bulevardului Pearson. Avea un fiu adolescent. trei caini
dalmatiend, patr itori si a 1 ,
al u servito d ¢ ' i
l i, P Il $1 0 nevasta care-§i petrecea tot timpul la
i e fitness, la coafor si pe rue Saint-Honoré din Paris, de unde
- ’ /
rlucea haine pentru intreaga familie.
Moartea tatilui ape inexi
oartea tatalui, aproape inexistent pentru restul societatii, il
a . . g a
piinca pe Andreu intr-o situatie stanjenitoare.
Dupa o bund b a i viza
‘ uca a a
| : ta de vreme s1 vazand cd nu scotea un cuvant,
tipectorul Ullada i-a intrerupt sirul gandurilor.
-1 spunett ce sa tac cu defunctii. ..
Mg < ) . .
uzica se auzea mai departe. Andreu, obisnuit si comande, a
. ’ i
it inspre pick-up.
g 1 sy 7 1 B B
priti drdcia de colo. Nu mad lasa sd gindesc. Ad cercetat cine
T . ~ 7 1 7
ca’ aintrebat cu degetul intins spre mireasa.

£ N e 3 .
iy nportant din Pirinedi catalani, sediu al traditionalului Episcopat de
el , ‘
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+ Dac@nugati dumneavoastra care sunteti fiul mirelui. .. i-a ras-
puns Ullada ugor sarcastic; incépeau si-l agaseze fumurile barbat ului.

Inspectorul gasise inainte, in mica posetd din piele de crocodil
descoperitd pe nopticra din incaperea sumbra, portofelul cu cartea
de identitate a celei moarte, si sunase insistent la un numar de telefon
pe care il gasise scris acolo, dar nu-i rispunsese nimeni. in cele din
urma, lisase un mesaj cu numarul mobilului sau, rugind sa fie sunat
de urgentd, insd n-a avut chef si-i spuna asta lui Andreu. ,,Sa-1 1a

naiba‘, si-a zis.

Soledad Urdaneta locuia singura in magnificul el apartament
de pe Paseo de Colom situat la ultimul etaj, care fusese o resedintd
de lux cand ea se intorsese din Columbia, in anii °50, impreund cu
barbatul ei, cu un aer de proaspit casatoritd. Cu trecerea anilor, lo-
cuinta se deteriorase si lipsa banilor innegrise plicutele de arama
impunitoare de la usd, clantele moderniste §i rafinatele ornamente
de mahon. incetul cu incetul, vinduse la magazinele de antichitati
toate mobilele de valoare, iar acum nu-i mai ramisesera decét niste
Jampi art deco, pe care le pastra ca pe niste relicve, si un cap de featd
sculptat in marmura, opera lui Maillol, pe care tatil ei il comandase
din Bogota ca sa i-l diruiasca la prima comuniune si de care o durea
sufletul sd se desparta.

Cunoscuse in viata si dulceata, si amarul. Necazurile exilului fortat,
depdrtarea de patrie si acomodarea cu 0 fara cu alte anotimpuri, cu
frigul si singuratatea si cu o limbi care nu era a ei, nu facusera decat
si-i pustiascd sufletul, chiar mai mult decét o ficuse iubirea. Desi
in fata ferestrelor ei mari se intindea Mediterana ca un val albastru
ondulat, Soledad Urdaneta nu se putea bucura, cici marea i1 aducea,
odati cu valurile, soaptele nesansei intregii sale vieti.

Ciénd fata ei s-a casitorit, a vrut s-0 ia cu €a §i a rugat-o sa vanda
apartamentul $i sd vini si stea la ei, dar Soledad stia cd ar fi fost un
deranj pentru niste tineri dornici de mangaieri; ea era doar o batrana

cu ochii pierduti si arst de tristete. S-a hotarat, asadar, sa ramana,
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leganandu-se 1 3 i a Vi i
r du-se in balansoar si brodand, privind marea zi si noapte...
Visand.

Vocea stridenta a Conchitei Marededeu a izbucnit in linistea apar-
tumentului lui Dolgut; incepuse iar sa adulmece din prag, i)ncerc{md
w prinda vreo barfa colosala pentru vecini. Cu scuza ci uitase o in-
lormatie importanta, a reusit sa atragd atentia politistilor.

Acum mai bine de o lund l-am vizut pe domnul Joan vorbind
vn omul care aducea buteliile de gaz. ‘

Spunand asta, i-a aruncat o privire patrunzitoare lui Andreu
care statea in capatul coridorului. Nu se prea vedea prin partea locuj
lin lume atat de spilcuita si de sol.

Si altceva? a intrebat-o Ullada.

Ah... Montsita, brutdreasa, l-a vizut vorbind foarte insufletit cu
i lemele, cu toate ca el era tiacut din cale-afara, nici macar nu sa’luta.
(i sivvezi ce lipsa de maniere! Urca in lift fard sa se uite in jur si nu-i
vorba ca ea ar fi avut nevoie de salutul lui, dar un ,,buna® i;ar ﬁ facut
Line, mai ales ca e atit de singurd... Rostind ultimul cuvant, s-a uitat
la Aundreu, mijindu-si ochii.

| ‘II;qua avea chef sa-i inchidd usa in nas, dar s-a abtinut cand a
viizut ca se deschide grilajul vechi al liftului.

tmbracata cu fustd gri si bluza alba de poplin, sifonati de zapu-
rala de nesuportat a acelei zile de 24 iulie, o femeie frumoasa, cu tra-
i limpezi si privire adancd, o intreba pe Conchita Marededeu de

nwpectorul Ullada. Strangea la piept niste carti vechi virzuite.

I'u sunt, doamni, poftit. Cu un gest, Ullada a invitat-o si-1 ur-

imese, poruncindu-i din ochi vecinei bagarete sa dispara.
Clhiar dafta austeritatea femeii era evidenta, tinuta ei avea o gratie
v o elegantd innascute. Gesturile el foarte line, delicatetea cu care
micteea, cu care-si intindea ména sa salute, felul in care-si aranja
mvita de par dupa ureche, totul o ficea sa pard nespus de gi’ngasé' 0
lmee ¢a o adiere, ca briza marii. -
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Andrew a cercetat-o digpretuitor si s-a retras pe coridor, prefa-
candu-se ci se uitd la obiectele invechite de pe o politd, in tmp ce
Bonifasi lua amprentele. Pentru Ullada s-a adeverit ceea ce vocea
blandi a femeii ii spunea: era fata lui Soledad Urdaneta. Politistul a
indemnat-o sa se aseze inainte de a primi lovitura.

Aurora Villamari a pus cartile cu copertele deschise pe sofaua
veche, parca tanjind dupa odihna. Pentru eca, cartile acelea erau ca o
prelungire a degetelor.

— E vorba de mama dumneavoastra. .. i-a spus inspectorul, Incer-
cand sd evite un torent de plans de nestavilit care risca sa se reverse
asupra-i.

Aurora a recunoscut valul nesfarsit de pe jos, din tul vaporos, caci
mult Gmp isi vizuse mama brodandu-1 cu atéta daruire; il spusese ca
era o comanda pentru o mireasd din Pedralbes!.

A intuit din privirea lividi a inspectorului ca avea si-i spund ceva
ingrozitor, dar a decis sa descopere ea insdsi despre ce este vorba.
A dat fuga pe coridorul lung, ridicand in brae valul nesfarsit, pana
a ajuns la cununa de flori de portocal, ofilita pe capul femeii care-i
diruise totul in viati. Atunci s-a aruncat peste ea, cu inima frantd,
s-a apucat s-o sirute fard incetare, plingand, luand-o in brate si lega-
nand-o. A mangiiat-o, scildatd in lacrimi, i-a potrivit coronita, a
pieptinat-o cu degetele, de parca era o mami care-si pregitea fetita
pentru prima comuniune: cu o duiosie izvorata din inimd. A ramas
asa cateva minute eterne. Cand s-a mai linistit, a mangaiat chipul
inghetat al bietului batran care zacea imbratisind-o strans pe mama
¢i, in rigiditatea mortii. I-a aranjat trandafirul de la butoniera si l-a
sdrutat usurel pe crestetul fara par.

Scena l-a miscat pe Ullada si gi-a promis si petreaca mai mult

timp cu maica-sa.

Aurora Villamari nu intelegea nimic; ingenunchiata pe pardo-

seala bucitiriei, nu izbutea sd pitrunda talcul a ceea ce vedea cu

I Cartier elegant din districtul al patrulea al Barcelonei, Les Corts.
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sihin ei. Ce ca i i i
el Ge cauta mama acolo, in rochie de mireas3 si firi viata?
{ =3 4 . “ - . . . . ; ’ )
Hincra cu putinga ca ea sd nu gtie nimic? Cine era barbatul acela
nicunoscut care o imbratisa?
kv
pric i - .
u sufletul pustiit i tulburati de incertitudini, s-a ridicat incetisor.
traduindu-se sd-si ad a i it e
' M st adune gandurile, coplesitd de durerea sfasietoare,
"o imbrafisare sau un umar pe care sa-si plinga nenorocirea
b g s HgT . o A,
i uu! 0 atat de doborétd, inspectorul nu stia cum si inceapa inte-
soatorial, Si-a dres vocea nervos si a intrebat-o:

Il cunoasteti pe defunct...? Si, fird si astepte raspuns, a con-
i Desi totul pare sd indice i au hotirat de comun acord si
Hraca pe celdlalt taram. .. Stiti dacd avea dusmani?

. A ~ ~ ] )
\urora a dat din cap in semn cd nu, ciutind de zor un servetel in
> (5 o o : o I 2 & ’ ’
poyeta Andreu a Intins spre ea o batista parfumati, dar a refuzat-o: ii
sir e . - ’
trugtne sd ude cu lacrimile ei bumbacul acela atat de fin
Dusmani? A intretiiati. CA '
uymanty repeta ea cu vocea intretaiatd. Cateodatd, propria
it e dusman. ..
Vndreu se uita la ceas fara si clipeasca, incercand si punad capdt
-, : . i .
uiinterogatoriu fara rost. Dacd ajungea la timp, reusea si sune
| " I 2 . - . ~ ’ )
w York. Nu voia si-1 piardi pe brokerul pe care-l convocase la
ieoconlerintd,
k]

\ o y -

ttopsic? Andreu si-a indrepat un deget acuzator spre inspector

sadiugat: Nu vreau sa intirziati inmormantarea. Nu vreau autop-

| Ll 1 { arl A ina 1
¢t hartogarie. Cu cat termindm mai repede cu povestea asta
bl

(1 Aatht mai bine.,
e m e <
trora l-a strafulgerat cu ochii ei de culoarea pamantului si glasul
Iilulee s-aauzit hotarat: ,
\rean sa stin de ce a murit mama.
lidicarca cadavrelor s-a ficut cu toate masurile de precautie po-

diadle Vol 3 a, fiindca
le A tost nevoie de o targa dubla, fiindei n-a fost cu putinta si se

“pare mortin imbratisarea i-a preficut intr-o singurd fiintd. O sculp-
saincdubla atabirdl albe. La cererea fetei lui Soledad, voalul n-a fost
il

u S-a lu t buCh tu d m |
reasa. e
a € ] € irea In[()CIIla] asa cum au

R .\ . - .
il au fost dust la morga pentru autopsie. Andreu a iesit furios



